格格党

手机浏览器扫描二维码访问

8照顾（第3页）

佟语声看着撒着欢离他远去的小黄狗，朝张二刀打了个招呼，又匆匆埋头走了。

他喜欢小动物，但哺乳动物的毛可能会影响他的呼吸，爸妈不能允许任何隐患存在，自然断绝了他一切和猫猫狗狗的交流渠道。

回到家时，爸妈还在值晚班没回家，桌子上是提前准备好的晚餐，他放微波炉里叮了几分钟，吃了一半。

胃口越来越差了。

佟语声把剩下的菜罩好，正去厨房洗着自己的碗，身后的防盗门被轻轻拧开来。

是妈妈下晚班了。

“你放下我来洗。”

姜红进门前本一脸疲态，看见厨房灯火通明，立刻冲了进去。

佟语声心里堵得难受，轻轻拧起眉：“我又不是没手，洗个碗而已。”

姜红已经二话不说抢走了他手里的洗碗布：“少沾水，免得着凉感冒。”

接着给燃气调好温度，把他推出门去：“先洗澡。”

似乎是怕他多走几步路，姜红特意帮他找好换洗衣服，放到浴室门口，又帮他放水。

“快点洗，冲冲就好了。”姜红说。

水温不高，堪堪比皮肤热一点点的地步。佟语声依言，给浴室门开了个小缝透气，拿着喷头心不在焉地冲着身体。

姜红的声音遥遥从门外传来：“今天上学怎么样？”

佟语声沉默了两秒，说：“挺好的。”

没过一会儿，姜红又隔着门问：“今天身体还好吗？药吃了没？”

佟语声机械地回答道：“好，吃了。”

姜红：“今天是和温言书一起放学的吗？”

佟语声：“不是，是和同桌。”

两人毫无营养地一问一答了几分钟，终于，佟语声关掉了水龙头：

“别问了，妈，我洗好了。”

浴室是肺动脉高压患者的危险场所之一，长时间洗澡极有可能出现昏迷的情况。

姜红每次都会在他洗澡的时候这样不停地问话，虽没有说破，但佟语声知道，她是确认自己还有意识。

他突然想到，自己小时候还去温泉泡过澡，温热的泉水里，他可以边泡边玩一整天。

他又想到自己曾经也养过仓鼠，后来笼子没关好，跑掉了。

他想起自己以前一口气可以从野水湾跑到学校，上上下下的台阶也不会让他减速半分。

曾经他可以毫无顾忌地和所有人交朋友，每个人都喜欢他，那时候他可以一口气吃一大碗饭。

以前爸妈不用上晚班，吃完饭可以去门前的空地上打羽毛球，他们还商量过要买什么牌子的车，畅想过佟语声今后会上哪所大学。

现在一切的一切，都在他那间小小的房间内化成一台制氧机。

面罩给他输送氧气，也同时捂住他的嘴，不容许他想着过去，不允许他盼着未来。

他看着回到厨房忙碌的姜红，眼泪忽然憋不住了。

“妈。”他委屈地问道，“我为什么要生病啊？”

作者有话要说：姜红：别问我，问作者。

------

内容提要出处：

“我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳。”——艾米莉·狄金森《如果我不曾见过太阳（hadinotseenthesun）》