格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十九章 平常的一天家兴会写信了(第2页)

老太太看著她,看了几秒钟,然后把那只没拄拐杖的手伸了出来。她的手很老,皮肤像纸一样薄,青筋一根一根地凸起,像地图上的河流。手指的关节肿了,变形了,戒指卡在无名指上,肉把戒指裹住了,分不开了。

家寧握住了那只手。手是凉的,乾枯的,轻的,像握著一把干树枝。她把那只手小心地握在手心里,一步一步地扶著老太太往里走。承天巷很长,弯弯曲曲的,青石板上长著青苔,有些地方湿滑。她走得很慢,每一步都踩实了才迈下一步。

老太太没有说话,家寧也没有说话。两个人就那么慢慢地走著,一个十四岁的少女,一个不知道多少岁的老太太,一老一少,一白一黑,在窄窄的巷子里走著。阳光从巷子上方的缝隙里漏下来,落在她们身上,把她们的影子拉得又细又长,投在青石板上,像两个人影合成了一个人。

走了大概两百米,老太太在一扇黑色的木门前停下来。木门上的漆已经剥落了,露出下面灰白色的木头。门环是一只生锈的铁环,掛在门上,风吹过的时候会轻轻响一声。门口有一棵石榴树,树干歪歪扭扭的,枝叶稀稀疏疏的,树上掛著几颗青色的石榴,还没有熟,嘴还是闭著的。

“到了。”老太太说。这是她说的第一句话,声音沙哑,像很久没有喝过水。

家寧鬆开她的手,退后一步。

老太太从口袋里掏出那颗金枣,放进嘴里,慢慢地嚼著。她嚼的时候眼睛眯著,嘴唇微微翕动,脸上的皱纹隨著咀嚼的动作一深一浅地变化著,像风吹过沙丘时留下的纹路。她嚼了很久,久到家寧以为她不会咽下去了。

她咽下去了。

“明天,你还来吗?”老太太看著家寧。

家寧愣了一下。她看了看巷口的方向,家安和板车还在那里,站在路灯下面,像一棵种在水泥地上的树。她又看了看面前这扇黑色的木门,门口那棵歪歪扭扭的石榴树,还有面前这个白髮苍苍、拄著拐杖、嚼著金枣的老太太。

“来。”她说。

老太太嘴角动了一下。那笑容很小,小到如果不仔细看根本看不出来。但家寧看出来了。那不是嘴角的肌肉在动,是心里的什么东西在动,从心里传到脸上,传到嘴角,变成一个小小的、弯弯的、像月牙的弧度。

老太太转过身,推开门,走了进去。门关上了。门环发出一声轻响,然后一切安静下来。

家寧站在门口,站了多久?不知道。她走到石榴树旁边,从地上捡起一颗掉落的青石榴。石榴还没有熟,皮是青色的,硬邦邦的,上面有一道被虫子咬过的疤痕。她把青石榴攥在手心里,走回巷口。

家安还在那里,有个客人正在买醃茶叶。他熟练地从罈子里舀出一勺醃茶叶,用芭蕉叶包了,麻绳扎紧,递给客人。客人付了钱,走了。家安把钱放进围裙口袋,抬起头,看见家寧走过来。

“送到了?”他问。

“送到了。”

“她跟你说什么了?”

“她问我明天还来不来。我说来。”

家安没有说话。他从车斗里捏了一颗金枣,递给她。家寧接过去,放进嘴里,嚼著。金枣是先酸后甜,吃到最里面有一点点苦。她嚼到了酸,嚼到了甜,也嚼到了那一点点苦。

“哥。”

“嗯。”

“你觉得阿婆每天都来买一颗金枣,她吃到的味道,跟我们吃到的味道,一样吗?”

家安想了想,把车斗里被风吹歪的罈子扶正,又把坛口封著的芭蕉叶重新按了按。“不一样。她吃的金枣,比我们吃的苦。但她吃到了苦,还来买。她不是来买金枣的。”

“那她来买什么?”

“买路。她走不动了,来买一条能走的路。”

家安的话让家寧沉默了。他没有上过什么学,但他说的这些话,家寧在她的课本里从来没有读到过。课本里写的是公式,是定理,是標准答案,是“因为a等於b,b等於c,所以a等於c”。但家安说的是,“她走不动了,来买一条能走的路”。这话不在课本上,这话在路边的板车上,在金枣的酸和甜和苦里,在她握著老太太的手走过的那条青石板路上。

她把那颗青石榴放在板车的车斗里,放在罈子和罈子之间的缝隙里。青石榴青色的,硬邦邦的,在阳光下不反光,不发光,不亮,就那么安安静静地待在那里,像一个还没有长大的孩子。

家安看著那颗青石榴,没有问她为什么放在那里。他没有问,因为他知道,有些东西不需要问,就像那颗青石榴,它会一直在那里,直到它自己掉下来,或者被人拿走。但在这之前,它会一直待在车斗里,待在罈子和罈子之间,安安静静地待著。

一天下午,铺子里来了一封信。

信是寄到“泉州承天巷陈家铺子”的,信封上写著“陈阿圆收”。字跡歪歪扭扭的,像小孩子写的,但笔画很用力,像是写的时候把笔尖戳进了纸里。没有寄件人的地址和姓名,只有“永春”两个字,是用铅笔写的,淡淡的,写在信封的背面。

陈阿圆接过信,看了看信封上的字,没有认出是谁的笔跡。永春那边会写信的人不多,林清石每次打电话都是去镇上的邮电所,不会写信。苏阿梅不识字,不会写。家安和家寧在泉州,家兴在永春上学,但他不会写信——他才十一岁,会写的字不够写一封信。

她用剪刀剪开信封,抽出里面的信纸。信纸是一张从作业本上撕下来的纸,上面有横线,横线是绿色的,淡淡的。纸的左边有一道被撕破的痕跡,毛毛糙糙的,还有一些作业本上残留的钉书针孔。

信上只写了一行字:

“阿母,金枣收到了。好吃。家兴。”

热门小说推荐
快穿之艳光四射

快穿之艳光四射

苏梨是一只梨花妖,渡劫归来,她决定替那些沦为炮灰的花妖们重活一遍。桃花迷人,被偏执自私的影帝私藏?兰花高洁,被五大三粗的将军厌弃?玫瑰艳丽,被高冷霸道的总裁当成替身?合欢芍药石榴她要每朵娇花都光彩照人,每个渣男都悔不当初!阅读提示渣男们不是男主!!!完结推荐快穿之娇妻国色生香南城锦衣香闺皇恩春暖香浓宠后之路王府小媳妇你比月色动人黛色正浓影帝的公主其他完结文都在专栏,求收藏!...

重渡末世我为至尊

重渡末世我为至尊

曾经的末世战皇,生死之际,再度重生于末世之前。而再次回归的战皇阁下,却意外发现了一个更加神秘而又强大的世界你们说他行不行呢?凌天行!男人这么能说不行?这就是那个自己说行的男人凌天...

权臣的佛系娇妻

权臣的佛系娇妻

晚上看完一本穿越小说,再次醒来时却发现自己成为了这本小说里面的恶毒嫡女。庶出的女主会成为皇后,而她作为女配,会被皇上凌迟处死。好在故事才刚刚开始第二卷,正是女配被人打晕卖了之时。而女配为了躲避被卖入青楼的命运,缠上了她的第一任丈夫。柳棠溪刚睁开眼,就发现以后会成为权倾朝野的大奸臣的男人正盯着她看。看着眼前这个虽身着粗布却气质清冷的男人,柳棠溪心中默念不怕不怕。成了亲是权臣的妻子,和离了还是侯爷的嫡女。只要不作,怎么看都是躺赢的人生。1前期乡下种田,后期朝堂。2家长里短,温馨种田文,慢热。3女主有金手指。4完结文种田使人发家致富权臣的不老娇妻王府遗珠侯府遗珠重生之娇女为后一世芳菲等。ampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdashampmdash接档文佛系贵女破案日常一朝穿越,薛音絮成了知府家不受宠的庶出四小姐。原以为是困难模式,没想到手握自由穿梭时空的金手指。冤枉她偷了大姐的珍珠耳环?薛音絮回到耳环丢失当日,看清真相后,当众拆穿了二小姐。偷偷给她下药?薛音絮把参与其中的人全都指认出来,仿佛亲眼所见。知府后宅众人在见识到她的厉害之后,全都不敢再招惹她。薛音絮闲来无事,开始用金手指去穿梭时空看戏听曲儿逛青楼,好不快活。然而,某一日,却把正在破案的刑部侍郎带入了时空之中。至此,听曲儿逛青楼成了浮云,破案追凶成了常态。刑部侍郎韩粼,皇上外甥,身份贵重。人人都说知府家的庶出小姐是个不要脸的,天天跟在刑部侍郎身后。后来,刑部侍郎亲自去给她求了个官职,还把她娶回家。人人打脸。...

超能灵卡师

超能灵卡师

一个属于灵卡师的时代。机械之心深海结晶玄铁战斗暴龙兽?灵猴之心紫檀铁棒舍利齐天大圣?魔法之心玛雅神杖精灵球黑魔导女孩?当所有灵卡师绞尽脑汁闭关创造灵卡之时。陈峰很严肃的在思考一个问题。还有哪个神兽没出来透透气来着?...

转生成饮月君然后天下无敌

转生成饮月君然后天下无敌

日更,晚上九点618v,当天零点万字章夹子当天晚上十一点更新  作为一个与游戏中的丹恒角色同名同姓的人,每次都被朋友开玩笑让他记住游戏剧情,说不定哪天穿到丹恒身上。  他真穿了。  好消息穿成了持明。  坏消息穿成了丹恒的前世丹枫。  甚至还是个蛋!  丹恒单方面地把丹枫这个名字换成他熟悉的丹恒,奈何现在是一颗龙蛋,什么也干不了,他在蛋里面过完了整个仙舟联盟和云上五骁的历史。  好好好,现在的他,义不容辞,要振兴龙尊之权,并且从根源上杜绝饮月之乱,然后天下无敌。  哦,他现在拥有完整的龙尊之力,已经天下无敌了,那还忙个什么,当场躺平!  之后面对教导龙尊的龙师,龙师吃饭他转桌,龙师上课他睡觉。  龙师龙尊应该带领持明开辟未来,摆脱无法繁衍的命运!  丹恒有这个能力,都可以直接原地飞升当星神了,至于还在仙舟「罗浮」?  龙师坏了,这一代龙尊是不是转世的过程中出了什么问题?  说又说不过,打也打不过,龙师气得在现任龙尊后面每天苦口婆心地求他管管。  丹恒  有没有一种可能,他压根就不想管。  ps主角跟丹恒同名同姓。  pss文章应该有点长,会从持明龙师写到云上五骁写到列车组来到仙舟罗浮。文案修于20231229...

每日热搜小说推荐