格格党

手机浏览器扫描二维码访问

1第 1 章（第1页）

《海雪弥漫》

文严雪芥

文学城独家发表

*

凌晨一点，养老院总算安静下来了。

虞谷秋查完房回到值班室，从柜子里拿出一罐鱼油，拧开，倒出两粒，配着保温杯里的咖啡喝下。

鱼油加咖啡，有点奇怪的搭配，说养生又不尽然。每逢值夜班时虞谷秋必须要咖啡提神，生怕自己不小心打盹儿——以前一名看护在值夜班时眯了十来分钟，导致有老人起夜摔跤后没及时注意，当天夜里去了。

虞谷秋绝不想有这样的意外，一直提醒自己必须打起十二万分精神来应对这份工作。

凌晨两点半，值班室的红外感应器亮起，是304号房间。

虞谷秋几乎是飞奔向那儿，柔软的平底鞋踏在瓷砖上没发出什么声响。她打开门，走廊的光从外照进，隐约照清房间里的状况——老人正手扶着卫生间的门，却不进去，就这么茫然地站着。

虞谷秋神色微松，上前扶住老人，轻声细语地问她要上大还是小。老人却力气颇大地攥住她的手腕，口齿不清：“妈正要去给你做饭啊，你今晚想吃什么？”

虞谷秋覆住她拉着自己的手，拍了拍：“妈，我吃过了。你困不困，我们去睡觉好不好？”

“睡觉，好，睡觉……”

老人机械地重复着虞谷秋的话，被她引导着回到床边。

养老院好些老人都有阿尔滋海默，区别是程度不同，有些会乱认人，虞谷秋已经习惯今天叫这个妈明天叫那个爸，必要时还得被他们叫妈或者爸。

凌晨三点，虞谷秋再一次查完房，走廊里亮着昏黄的暗灯，她走到尽头推开窗户。

国庆的天气还未完全转冷，但后半夜的风已经有了冬日风采。

迎着风点开手机，距离零点过去三小时，微信里挤满了一堆订阅号的红点，看上去真热闹，却是没有一条需要她点开的。索然无味地划到底，不如抬头看向月亮。

清晨六点，虞谷秋开始挨个检查房间，准备依次给醒来的老人洗漱。

最先醒来的是林淑秀。她是因为坐轮椅六十来岁就早早来了养老院，脾气却比患阿尔滋海默症的老人都差，经常挑刺，嘴上说不出中听的话，院里的看护都不大愿意和她打交道，除了虞谷秋。

其实她也不大能应付林淑秀的坏脾气，只是对方入院的表格上亲属一栏写着无，每当各种节日，其他老人都有家人来看望，除了林淑秀——看到她落单的时候虞谷秋就于心不忍。

而又在今年体检时，她被确诊肠癌。

林淑秀很平静地接受了这个噩耗，甚至不愿意去住院，说是住习惯了现在的地方，闻着医院里的消毒水味更没有活头。院方无奈之下尊重她的意愿，靠院里的医生吊着，但状况并没有好转。

虞谷秋力所能及地照顾她，帮林淑秀洗脸刷牙梳头，期间免不了挨一顿挑剔，她一笑置之，直起已经开始酸的腰准备去下一个房间，林淑秀臭着脸拉住她，猛一叫唤。

“小谷！”

“……嗯？”虞谷秋不由立正，不知道又是哪个环节惹她不开心了。

“昨晚我叮嘱食堂帮我早餐做一碗长寿面，你记得帮我去检查检查。”

虞谷秋微愣。

她继续发号施令：“但我今天又不想吃了，你知道我这胃口的，你去吃。”

虞谷秋眉头微微一动，尔后点点头，咕哝说：“您这嘴真挑。”

她背过身去，抹了一把自己的眼睛，汗滴下来了。

清晨八点，外头天已经很亮。

虞谷秋吃完了那碗林淑秀不要的长寿面，交完班，坐上15路公交车。

养老院地处郊区，回家路途遥远，但始发站的好处就是有空座。她惯例坐进最后一排，塞上耳机听播客，头抵着车窗昏昏欲睡。