格格党

手机浏览器扫描二维码访问

4（第2页）

兰兹曼老师新学期第一章讲的是戏剧，我走进教室之前同学们正在大声朗读《等待戈多》。由于我没来之前所有的角色都已经分配好了，所以我就是坐着听其他同学朗读。艾斯特拉冈的角色朗读者是一个叫作伊薇特·舒马赫的长腿金发女生，她栗色的搭扣带低跟鞋搭配绣着红心的吊带袜。在学校里大家都穿着一样的校服，所以你要花不少时间去观察其他人穿的鞋子和袜子来寻找一些不同的蛛丝马迹。我认识伊薇特是因为她也是我六年级的同学，跟在走廊上碰到的爱丽丝一样。弗拉基米尔[17]的角色扮演者是刚才微积分学前必修课上的同学罗杰。

如果我是从头开始听这个戏剧，可能会更有意思。没有上文，也不了解这个戏剧的故事梗概，很难听出这个戏剧讲的是什么。主角是相爱呢，还是仅仅是朋友？确实很难分辨出来。

我试图集中注意力听，但是我打小就不是特别喜欢别人跟我读故事。自从我学会阅读，我总是更喜欢自己读。再加上这个戏剧的语言太循环往复了，大声读出来后，反而让人很难跟得上。

后来发生的事情是，兰兹曼老师轻轻地拍了拍我。

“内奥米，可怜的宝贝，醒醒!”

教室里其他同学已经走了，有那么一瞬间我忘了自己在哪里。“对不起。”

“不用道歉，亲爱的。你可以晚点再读这个戏剧。这个戏剧是五十多年前的作品，肯定要学到明天才学完。你看起来很平静，我刚才还想着让你多睡一会儿。你要不要去医务室休息一下？”

我确实感觉有些筋疲力尽，但是我知道我最好还是按照课程表把今天的课上完。接下来还有一场硬仗要打。“真是一个好提议，但是我应该去上课了。”我不情愿地说。

“你确定吗……”兰兹曼老师很关心地看着我，“我把你当成我自己的孩子来看，亲爱的。”她说，“我给你写个便条，你的下一节课是？”

我看了看我手上的课程表：“皮勒博士的物理课。”

“他是一位可爱的绅士，我最喜欢的老师之一!”由于我比兰兹曼老师要高十五厘米，她不得不抬高手臂才能够着我的肩膀拥抱我。我爸爸和我都不怎么喜欢拥抱，但是有时亲密接触感觉很好，只要这个人不是医生，也不是某个企图占你便宜的人。被一个母亲般的人抚慰着，感觉还是很好。

“你可能需要去一下洗手间。你手上的课程表好像有一点转移到你脸上去了。”她说。

在女士洗手间里，我在镜子里检查自己的脸。我手背上的课程表确实印到我的右脸颊上了。洗手间的肥皂很粗糙，涂起来是那种粉粉的感觉。这种肥皂只有学校里才会有，用起来感觉糟透了。我基本上是硬生生地用手擦掉我脸上的课程表印记，而且在擦脸的时候，我把写在手掌的那部分课程表也弄得模糊了。

当我终于到达物理课教室的时候，灯已经关了，因为同学们正在看DVD：讲述的是亚原子微粒和弦理论。我把便条交给皮勒博士，他微笑着指了指我的位置。

我摘下太阳镜，看着电影。事实上我感觉很轻松。电影里面解说员的声音很柔和，跟公共广播里的声音一样，而且伴随着电影画面时不时会有新世纪音乐和菲利普·格拉斯的音乐，画面时不时出现书呆子气质十足的科学家的采访和他们的头部特写，他们穿着实验外套和短袖聚酯衬衫，其他画面则是电脑合成的恒星和行星，它们合成，分开，又合成。画面很美，那些恒星和行星，它们让我想起……

想起有空调的天文馆。

那里的空气像是图书馆的空气那样陈腐，但是又像海边一样潮湿……

我穿着薄薄的白色背心。

手臂上起了鸡皮疙瘩。

七十年代摇滚。

一个双手潮湿的男生。

这种感觉……

好像任何事情都可能发生。

我在想这是不是一段真实的记忆，如果是真实记忆的话，那是我的记忆吗？又或者是我在哪本书或者哪部电影里面看到的情景？在我大脑没有受到任何创伤之前，我也有过这种体验，把书里面读到的故事和现实中发生的事情在某种程度上结合起来。虽然有些人会这么说，但这并不完全是撒谎。这更像是借用。除非你也有过这种体会，否则很难跟你们解释清楚我现在的感觉。

我注意力回到这个节目上。节目里面有一位物理学家说，当科学界刚开始研究宇宙的时候，就像在一个黑暗的房间里。现在有了这些新的理论，他们感觉不再是身处一个房间了，而是在一栋房子里。也不是一栋老房子，而是一个有着无数个房间的大楼，你在大楼中彷徨徘徊。我想象着这些科学家在一个黑暗的大楼中四处摸索的场景。我不知道为什么我会把这些科学家想象成了一群喝醉酒的女人，她们刚离开一个兄弟会派对。“哦，嗨，”一个人对另一个人说，“有谁记得我们一开始是怎么来到这个鬼地方的吗？”她们还在试图走出去，这时我又一次睡着了。

幸运的是，这次我是自己醒过来的，这很好。我才不想被称为“那个总是在课上睡觉的小妞”。（每个人的班上总是会有这样一个人；你们自己知道我说的是谁）

医生们说过头部创伤会导致“一段时间”的筋疲力尽。

“一段时间是多久？”我问道。

“大致时间？”

“大致时间。”

他们点点头，小声交谈。“不确定”对他们来说是百试不爽的回答。

“波特小姐。”我走出教室的时候，皮勒博士叫住我。他的脸很圆，头顶秃了，只剩下耳朵和后脑勺上面有部分羊毛似的松软的乌黑头发，就像是一副耳机从头顶滑落到脖子上。“你的爸爸，他打电话说你的数学和科学没问题，是吧？”他遣词造句有些奇怪而僵硬，带着我辨别不出的奇怪口音，有点像某个电影里面吸血鬼的声音。

“你的数学和科学都要超前一年，这很好，是吧？但是我为你准备了一些化学和数学的资料，都是掌握物理所必备的。”他递给我一个大信封，里面塞满了厚厚的文件。

换句话说，这些是之前课程的综述。我谢谢他。还好学校里不是所有的老师都像塔金顿老师一样。

“这点很有意思。为什么你失去了一些记忆，但是留下了另外一些……”他观察着我，就像一个实验室里的研究员观察一只类人猿一样，“也许是因为你把不同的记忆储存在大脑的不同部位？我们对大脑一无所知，对吧？”

好像确实是这个原因。