格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第 8 章（第3页）

第二天，我找出了这个本子。这是去年夏天，妈妈带我去德国参加一个国际夏令营时发的。封面印着夏令营的名字，花花绿绿的，我一直没用。我找了一块棕褐色的皮革，用胶水把封面粘住，把那个名字，藏了起来。

我在第一页，写下了安语柔的名字。然后，我想起妈妈的话，想起安语柔画过的樱花，想起她说的“把春天画下来”。

我用德语，写下了那句话。

IchwillallesSebehalten.

我要记住所有美好。

记住安语柔。记住樱花。记住那个有谈天和笑的、年纪还小的春天。

因为春天死了。

死在了我十岁那年的雨季里。

而我，要在这个本子里，为它造一座坟。

日记到这里，戛然而止。

这一页的最下方，有大片模糊的、被液体浸染的痕迹。蓝色的圆珠笔字迹在那些痕迹上晕开，变得氤氲不清，像一场被封存在纸页里的、永不褪色的潮湿。那些痕迹，是泪水干涸后留下的印记，深深浅浅，像一张无形的网，网住了一个十岁女孩的悲伤。

齐奕棠的指尖，就停在那片湿润的痕迹边缘。

她不敢触碰。

仿佛只要一碰，那跨越了十八年时光的、属于十岁林烬舟的眼泪，就会重新变得滚烫，灼伤她的手指，灼伤她早已千疮百孔的心。

房间里死一般寂静。只有她压抑的、极其轻微的呼吸声，还有窗外传来的、隐约的鸟叫。鸟叫清脆，却衬得房间里的寂静，更加沉重。

窗外的晨光已经变得明亮而普通，带着城市白昼特有的嘈杂底色，透过玻璃涌进来，照亮空气中浮动的微尘，也照亮了她膝上摊开的日记本，和那些稚嫩却沉重的字迹。

她终于明白了。

明白了林烬舟蓝瞳深处那抹挥之不去的阴影从何而来。

明白了她对“失去”深入骨髓的恐惧源于何处。

明白了那句“我要记住所有美好”的德语誓言，承载着一个十岁孩子怎样绝望的挽留。

那不是中二少年的伤春悲秋，那是一场发生在少女懵懂世界观刚刚建立时毁灭性的大地震。安语柔的离去，不仅带走了林烬舟最好的朋友，更粗暴地撕裂了她对世界“美好会延续”的稚嫩认知。春天会死，承诺会碎，笑容会被病床和消毒水吞噬——这是十岁的林烬舟，用最惨痛的方式学会的、关于这个世界的第一条真理。

所以她要记住。所以她用这本日记，笨拙地、固执地，开始建造她的记忆方舟。所以她后来那么拼命地训练，那么执着地变强，那么不顾一切地想要守护——因为她害怕，害怕再次失去，害怕记忆里的美好，在现实面前不堪一击。

齐奕棠仿佛看到，那个十岁的小小女孩，在安语柔病床前僵硬地站着，不哭不闹，只是把眼前的一切，连同那支滚落的粉色蜡笔，连同仪器刺耳的长鸣，连同窗外冰冷的雨，都刻进了瞳孔深处。然后，在发烧醒来的深夜，在母亲温柔的德语歌谣里，她第一次流泪，也第一次拿起笔，开始了这场持续十八年的、孤独的对抗。

对抗遗忘。对抗时间。对抗死亡本身。

齐奕棠缓缓地、极其缓慢地，合上了日记本。

皮革封面发出轻微的闷响。

她将它紧紧抱在怀里，低下头，额头抵在冰凉的封面上。怀里的日记本，像一颗滚烫的心脏，隔着皮革，传递着十八年的温度。

这一次，她没有再压抑。

滚烫的泪水，终于冲破了那层名为“专业”和“冷静”的冰壳，汹涌而出，大颗大颗地砸在棕褐色的皮革上，迅速洇开深色的、不规则的水痕。她哭得无声无息，只有肩膀无法控制地剧烈颤抖，只有喉咙深处发出压抑到极致的、破碎的抽气声。泪水顺着脸颊滑落，滴进衣领里，冰凉刺骨，却烫得她心口发疼。

她为十岁的林烬舟哭。

为那个在春天逝去时，独自站在废墟上，试图用稚嫩笔触搭建记忆堡垒的小女孩哭。

为她此后十八年，背负着这句誓言，在黑暗中踽踽独行，直到遇见她，直到以为终于可以放下一些重量，直到……直到最后，依然用最惨烈的方式，践行了“守护”和“记住”的诺言。

齐奕棠哭得浑身发冷，哭得视线模糊，哭得几乎喘不上气。

原来，从始至终，她爱上的，就是一个早已在十岁那年的春天，就死过一部分灵魂的人。

而那个人，用尽余生，不过是在寻找一种方式，来安葬那场永不结束的春雨，和那个再也回不来的、谈天说笑的年纪。