格格党

手机浏览器扫描二维码访问

她在闹她在笑（第1页）

十一月，银杏叶落尽了。

光秃秃的枝丫伸向灰白的天空，街面上不再有金黄的地毯，清洁工终于能扫干净人行道了。但苏眠不许江临擦掉门口那块黑板。上面的粉笔字被两场雨淋过，有些笔画已经模糊了，尤其“恕不外借”那个“借”字，单人旁缺了一半，看起来像是“恕不外昔”。苏眠拿粉笔头补了三次，每次都补不好，干脆在旁边画了个箭头，写上“就是借的意思”。

江临每天过马路都能看见那块黑板。她从来没有告诉苏眠，自己每天早上在医院门口等红绿灯的那几十秒，都会对着黑板上的字看一会儿。那些字是她写的，被苏眠用歪歪扭扭的箭头补了又补，比任何论文录用通知都让她想笑。

进入十一月之后，天黑得越来越早。江临的手术排班却越来越满——秋冬交替是心外科的旺季，气温骤降，血管收缩，主动脉夹层的患者比夏天多了近一倍。她连续加了四天班，最晚一次下手术台已经是夜里十一点半。更衣柜里那盒桂花糕终于硬得咬不动了，她还是没有扔，把它放在一个小铁盒里，和银杏叶、便利贴、五彩线放在一起。那个小铁盒原本是装喉糖的，现在装满了她在意的东西。

第五天晚上，她推开咖啡馆的门时已经快十点了。

苏眠在吧台后面，正往一只玻璃罐里装什么东西。她看见江临进来，把手里的东西往身后一藏，动作快得像一只偷藏小鱼干的猫，但江临已经看见了——罐子里装的是星星，纸折的，五颜六色，大概有好几十只，每一只的角上都用银色的笔写了极小的字。

“你在藏什么。”

“没什么（〃ω〃）”

“你手里那个玻璃罐。纸星星。写了字。”

苏眠把罐子从身后拿出来，放在吧台上，两只手护着罐口，像是在护一罐刚出炉的太妃糖。“不是给你的。是给我弟弟的。下个月他生日。我每年都折一罐给他，写一些话，烧给他。今年的还没写完，你不许看。”

江临在吧台前坐下来，没有伸手去拿罐子。她看着苏眠护着罐口的手指——无名指上的银戒指在灯光下泛着柔和的光。苏眠注意到她的目光，把手松开了一点点，从罐子里摸出一颗金色的星星，放在江临面前。

“这颗可以给你看。只给一颗。”

江临拿起那颗星星。纸折得很紧实，五个角棱角分明，银色的小字写在其中一个角的背面，需要对着光才能看清。她把星星转到那个角度，上面的字迹很淡，是苏眠惯用的那种不敢写重了的笔迹——“今天店里来了一个人，长得像她。但不是她。她今天值夜班。我多烤了一盘饼干，喂了隔壁的猫。”

江临把星星放下，抬头看着苏眠。“‘长得像她’——你以前写这种话，从来不给我看。”

“以前你也不翻我东西。现在连日历都抢（｀へ?）”

“那是你写在我日历上的。”

“你的日历就是我的日历。”苏眠把罐子抱回怀里，趴在吧台上，下巴搁在手臂上，歪着头看江临，手指在罐口轻轻转着圈，“你也是我的。”

江临端起美式喝了一口。杯子还是那只裂了缝的旧杯子，裂缝被苏眠用食用金漆补过，补得很细，灯光下那道金线像一条小小的闪电。她喝完放下杯子，伸手揉了揉眉心。她的眼眶有些发红——不是哭，是连续加了几天班之后干涩的充血。苏眠看到了。

“你眼睛好红。又熬夜了。”

“旺季。”

“旺季也不能不睡觉。你是心外医生，你比我清楚。”

“我知道。”

“你知道什么。你只知道修烤箱、修空调、拆滤网、写论文。你自己的零件从来不修。”苏眠从吧台后面转出来，站到她椅子背后，把微凉的手指贴在江临两侧太阳穴上，轻轻画圈。她的指腹从太阳穴滑到耳后，又沿着后颈的弧度慢慢往下，力道不重，像在揉一块需要小心对待的面团。

江临闭着眼睛，肩膀慢慢松下来。苏眠的手指从她后颈滑到肩膀，感觉到斜方肌硬得像两块石头，用掌根缓缓按下去，顺时针揉了几下。

“你知道你有多僵吗。硬得像冷冻牛角包的黄油块。你这样不行。”

“你在咖啡馆里给客人按摩吗。”江临闭着眼睛问。

“只给你。这是VIP特供，不对外。你付不起的。”

“多少钱。”

“付不起的那种。”苏眠的手指在她耳根处轻轻捏了一下，然后收回手，绕到对面坐下来。她托着腮看江临又揉了两下太阳穴，然后伸手翻开点单夹，拿笔在背面画了几笔——一个简易的按摩部位示意图，江临瞥了一眼，纸上是火柴棍小人趴在沙发上，肩膀后面画了箭头标“斜方肌”，脖子后面写着“风池穴”，字迹有点歪，但位置全对。

“斜方肌和风池穴，自己按。每天三次，每次五分钟。做不到就罚款。罚什么我还没想好，反正很严重（???????）?”

“你什么时候学的。”

“你上次说头疼，我查了。咖啡师也是要学习的。”

江临把那张纸巾折好，放进风衣口袋里。然后她抬头看着苏眠——围裙上沾了面粉，指甲缝里有纸星星的银色粉末，额前碎发散了几缕，被吧台射灯照得毛茸茸的。这个人学会了拉花，学会了调咖啡机研磨度，学会了看天气预报提醒她带伞，学会了上网查风池穴——只是因为她说了一次头疼。

“苏眠。你给我的东西，我都留着。桂花糕硬了没扔，银杏叶枯了没扔，便利贴粘性没了也没扔。都在更衣柜的小铁盒里。那个铁盒以前是装喉糖的。”她停了停，手指在吧台上轻轻敲了一下，“现在装满了。”

苏眠趴在吧台上的姿势僵住了。她的下巴搁在手臂上，眼睛用力地眨了几下，嘴唇翕动了片刻才发出声音。“你这个人真的很讨厌。加班加到快死，跑来喝咖啡，喝到一半突然说这种话。你让我怎么办。我还在上班。我不能哭。我今天的睫毛膏不防水。”她把脸埋进手臂里，肩膀轻轻抖了一下，声音闷在吧台的木纹里，“你去睡觉。马上喝完你的咖啡，回家睡觉。明天不准加班，过来吃晚饭，我炖汤给你。”

“什么汤。”

“你来了就知道了。现在不告诉你（???_???）”