格格党

手机浏览器扫描二维码访问

14不再长大（第2页）

“小艺，”继父说，“你想不想去省城读书？”

余艺那个时候还不知道，这句话是一扇门的钥匙。

门后面是一个他想象不到的、黑暗的、扭曲的、让他花了整整五年都没有走出来的世界。

他被送到了省城。

不是去读书，或者说“读书”只是这件事最不重要的一部分。

他被送到了一个人的手里。

那个人姓什么他现在已经不太愿意去想了，就让那个姓氏烂在记忆的最深处、永远不要被翻出来才好。

他在心里只叫那个人：老男人。

老男人五十多岁，头发花白，戴着一副金丝眼镜，看起来斯斯文文的，像一个退休的大学教授。

他的家里到处都是书，书架从地板一直顶到天花板，每一层都塞得满满当当的，像一座用纸砌成的城堡。

余艺刚到那里的时候，觉得这个人一定很有文化、很有教养、很温柔。

他是很温柔。

那种温柔不是装出来的，至少不全是装的。

老男人是真的喜欢他，那种“喜欢”以一种扭曲的、病态的、让人后脊发凉的方式存在着。

老男人有一个儿子，如果还活着的话应该跟余艺差不多大。

那孩子死了，死在一场车祸里，老男人的妻子从那天起就再也没有跟他说过一句话。两个人像两条平行线，永远不相交，永远不相撞。

余艺是老男人找来填补那个空缺的。

不是“儿子”的空缺。

是另一种空缺。

一种更阴暗的、他自己不愿意承认的、被时间和丧子之痛发酵成了一种接近于病态的占有欲的空缺。

余艺被送到那里的第一晚，老男人给他安排了一间很大的卧室，床是那种老式的雕花木床，被褥是新的，带着洗衣液的味道。

床头柜上放着一杯温水和一小碟切好的水果，苹果被切成兔子耳朵的形状，每一块都大小均匀，摆成一个圆圈。

余艺躺在床上，觉得这里挺好的，比余家好。余家没有人会给他切兔子形状的苹果。

那天半夜，他被一种声音吵醒了。

不是很大的声音，而是一种很轻的、窸窸窣窣的、像是什么东西在地板上爬行的声音。

他睁开眼睛，借着窗外的月光，看到了一个人影站在他的床边。

是老男人。

他站在那里，穿着一件深色的睡袍，腰间的带子系得松松垮垮的。

月光照在他的脸上，那张脸的表情是余艺看不懂的——不是狰狞的、不是凶狠的，而是一种更接近悲伤的、像是一个人在看一样他失去了很久、本以为再也找不回来的东西。

老男人伸出手，摸了摸余艺的头发。

他的手指在发抖，指甲修剪得很整齐，指尖的温度偏低，碰到余艺的额头时，冰得他缩了一下。

“睡吧，”老男人的声音很轻，像怕惊动了什么似的，“乖，睡吧。”

余艺闭上了眼睛，他以为这就结束了。

但那只手没有离开。