格格党

手机浏览器扫描二维码访问

chapter 47（第2页）

“我一直在想，你这次回来，会变成什么样子。”他的手指轻轻叩击轮椅扶手，一下，两下，节奏平稳，“其实不只是猫，你小时候也还养过一只鸟，记得吗？”

宋长川当然不记得，那些记忆就像是一只吝啬鬼，连在他的脑海里出现一秒都不肯。

谢璟说，那只鸟是谢璟送给他的八岁生日礼物。他精心喂养了三个月，某天早上笼门不知怎么开了，鸟飞走了。他哭了一整天，谢璟没有责怪他，只是说，飞走的东西，就不是你的了。

“那只鸟飞走之后，你没有再去追。”谢璟缓缓道，“你只是站在窗边看了一会儿，然后就回书房看书了。我当时想，这孩子很好，知道什么是留不住的，也懂得不该为留不住的东西浪费力气。”

他顿了顿，抬起眼看着宋长川，目光里又开始带上一点遗憾。

当然，宋长川仍然觉得，不知道谢璟在遗憾什么。

“现在你长大了，反倒不懂了。”

“您说得对。”宋长川的声音低哑，“我以前不懂什么是留不住的，所以从不挽留。那只鸟飞走的时候我没有追，您让我做什么我就做什么，因为我觉得那是正确的。”

他停顿了一下，窗外的雪下得更大了，风声呜咽，像某种古老的挽歌。

“但现在我懂了。有些东西，明知道留不住，还是想试一试。”

谢璟沉默了很久。

书房的钟在走，秒针每跳动一下，都像在催促一个迟迟不肯到来的审判。宋长川站在原地，脊背绷得笔直，像等待判决的囚徒。他不知道自己希望谢璟说什么，甚至不知道自己为什么要说这些——这些话他从没对任何人讲过，易安没有，顾湛没有，简白更没有。

它们被压在心底太久，久到他以为已经腐烂成泥，却在今夜破土而出。

“你知道简白是怎么变成丧尸的吗？”谢璟忽然问。

宋长川一怔。

“你早就知道他来自庇护所，但是基地先前的档案里没有记录。”谢璟面色不改，像在陈述一个无关紧要的事实，“他的家属信息，感染时间，哪怕是最基本的身体状况，也都全部缺失。你难道不好奇？”

“我……”

“你不敢问。”谢璟替他说完，“你怕问出来，有些事情就再也无法自欺欺人。”

宋长川的心跳声震耳欲聋。他确实没有问过。他不是没有机会，而是不敢，或者换种说法，他不愿简白再为这些旧事牵动心神，他只想等到他愿意。

“他是第一批感染者。”谢璟说，“这是知道。但是他那个时候还这么小，送过来的时候连话都说不好。他的所有家人，都不要他了。”

宋长川站在原地，像被冰封住。

“那时候我们对病毒的认知还很有限，以为找到了抗体就能迅速攻克。当然，实验失败了。他没有获得免疫，而是感染了病毒。按照当时的处置规定，失败的实验体应当立刻处决，以免造成二次传播。”

他停顿了一下，目光落在虚空中的某处，仿佛在看很远很远的地方。

“是我保下了他。我说，感染后的变异情况也是宝贵的研究数据，直接处决太浪费。于是他被转移，成为长期观察样本。”

宋长川的嘴唇动了动，却没有声音。

“我把他和你放在一起，从那个时候开始，你们就一起生活，吃饭睡觉都在一起。”谢璟的笑容伴随着他的话，似乎变得更真诚了一点，“可能因为是小孩吧，他几乎没有丧尸化的特征，你们两个看起来都差不多……”

谢璟顿了顿，“后来有一天，不知道为什么，简白突然很想家，一直吵闹着想要自己的爸爸妈妈，我没办法，只好跟他说，他的父母和其他家人早就丧命在丧尸手下了。”

宋长川不知道自己是怎样走到沙发边的。

他坐下来，手撑在膝盖上，感觉自己整个身体都在发抖。

他想起简白在阳光下发呆的样子，安静，好像与世界隔着一层看不见的膜。那不是丧尸迟钝的特征，那是悲伤，是太深的悲伤，深到连病毒都无法隔绝这份感情。

“你怪我。”谢璟说。