手机浏览器扫描二维码访问
【催收行为图谱】——同一IP地址,在48小时内向37名借款人亲属发送含羞辱性称谓的短信,如“你女儿欠钱不还,全家丢人”。
他见过太多“林晚”。
有刚毕业的程序员,因试用期被裁,借了3万应急,半年后债务滚至21万,催收电话打到他参与开发的政务系统运维群,群公告里赫然挂着他的工号与项目名称;
有单亲妈妈,为孩子手术借了1.8万,结果APP擅自开通“亲情守护”功能,未经同意读取其姐姐手机通讯录,次日,姐姐单位HR接到匿名来电:“你妹妹在外借高利贷,马上要跑路,你们敢录用她吗?”
还有老人,只会用老年机,却因孙子曾用其身份证注册过某借贷平台,被系统判定为“共同借款人”,催收员冒充医保中心工作人员致电:“您参保资格异常,需立即登录XX链接核验身份,否则停发养老金。”
这些,都不是个案。
是算法默许的恶,是流程设计的毒,是合规外壳下的系统性倾轧。
而林晚,是陈砚决定亲手拆解的第一个切口。
第二次见面,是在城南派出所调解室。
林晚被带进来时,左耳还塞着半截断掉的耳机线——那是她昨天凌晨三点被催收电话惊醒后,慌乱中扯断的。她没换衣服,仍是那件洗得发白的牛仔外套,袖口处沾着一点干涸的药膏痕迹,像一小片褐色的苔藓。
对面坐着两个男人。
一个是“速易贷”委托的第三方催收公司主管,姓赵,四十出头,穿一件熨帖的藏青衬衫,袖扣锃亮,说话时习惯用拇指摩挲食指指腹,像在擦拭并不存在的指纹。
另一个,是辖区民警老周,鬓角花白,保温杯里泡着枸杞,听完整件事,只问了一句:“姑娘,你保留原始合同和还款记录了吗?”
林晚点头,从随身布袋里掏出一个透明文件袋。里面整整齐齐:电子合同截图(含时间戳)、银行流水、催收录音(共19段,最长一段持续47分钟,对方反复使用“贱人”“老赖种”“活该你妈住院”等词汇)、以及一份由市公证处出具的《电子证据保全公证书》。
老周翻了翻,没说话,把文件袋推给赵主管:“赵经理,按《互联网金融逾期债务催收自律公约》第十三条,催收不得骚扰无关第三人。你打给她姐姐的11个电话,录音里明确提到‘你妹妹’‘她孩子’‘她住哪儿’,这已经超出债务关联范围。”
赵主管笑了:“周警官,我们只是核实信息。再说,她姐姐主动接电话,没挂,说明不排斥沟通。”
“那她接完电话后,连续三天不敢出门,去社区开了焦虑症诊断书——这算不算后果?”林晚忽然开口,声音不高,却像一把薄刃划开闷热的空气。
赵主管脸上的笑僵了一瞬。
陈砚就坐在调解室斜后方的观察席里,全程未发一言。他面前摊着一份《催收话术合规性比对分析表》,其中第47条标红:“禁止使用与借款人亲属存在人身贬损、道德指控、社会评价降低相关的表述。”而赵主管在录音中使用的“老赖种”,正属于该条款明确列举的禁用词。
当天下午,整治专班约谈了“速易贷”实际控制人。
不是在会议室,而是在其公司数据机房。
陈砚带着两名网信办技术人员,现场调取该平台近三个月所有催收外呼日志。当屏幕跳出一条记录——“呼叫号码138****5521(借款人林晚之姐),通话时长287秒,关键词命中:‘死全家’‘棺材本’‘断子绝孙’”,实际控制人脸色骤变。
“这……这不可能是我们员工说的。”他额头渗汗,“我们有AI质检,99.2%覆盖率!”
陈砚点了点屏幕右下角的时间戳:“这段通话发生于凌晨2:13。你AI质检系统每日2:00-5:00自动休眠——为节省服务器成本。而你的催收团队,恰好把最‘难啃’的骨头,留在这三小时。”
沉默三秒后,陈砚合上笔记本:“根据《刑法》第二百九十三条,寻衅滋事罪第四项:恐吓、辱骂、侮辱他人,破坏社会秩序,情节恶劣的,处五年以下有期徒刑。贵司已触发立案标准。接下来,是配合调查,还是等公安上门?”
一周后,“速易贷”APP下架,法人被采取刑事强制措施。林晚收到短信:“您在本平台的全部债务已由监管指定机构代偿结清,征信记录将于5个工作日内完成修复。”
她盯着那行字看了很久,然后抬头望向窗外。
初春的阳光正穿过梧桐新叶,在水泥地上投下细碎晃动的光斑。
像某种迟来的、小心翼翼的原谅。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
但风暴才刚开始。
融信达内部很快传出消息:总部派来的“陈督导”,正在逐条审计所有存量合同。他不要总结汇报,只要原始数据包——包括被加密压缩的OCR识别图像、被删除又恢复的聊天记录缓存、甚至业务员微信里发给客户的“内部操作指南”截图。
有人悄悄拉群,叫“护盘联盟”。
群名很快被改成“静默观察组”。
再后来,变成“等待通知”。
当她睁开眼睛,来到了剑与魔法的奇幻世界。 找不到昔日的名字,只有身上所谓的骑马与砍杀系统证实着她和曾经家园的关连。 在一步步的探索中,越来越多的伙...
晓虞出身豪门世家,却从出生起就被亲生母亲遗弃,好在遇到了师父,被师父救回山上,得他悉心教导。只是在山上生活的好好的她,突然被师父赶下山去了,为了继续当个米虫,晓虞决定找回豪门。然而回到豪门后,她发现自己并不受母亲跟哥哥们喜爱,甚至二哥和小弟还总是干坏事招惹她,对此她丝毫不惯着他们,出手也是毫不手软,只一次就让他们认清了现实,知道了她是他们不能招惹的对象!...
...
关于变身修仙女学神,掀起学术风暴!随手一篇论文就让丹药界的教授们纷纷女装跪求下文。一场阵法学术演讲,大帝强者都一票难求。她提到的炼器材料,一夜之间被买到断货。灵植园的天价药草在她的技术下被打成了白菜价。灵兽山的泥鳅也因她而被培育成了真龙。学霸?抱歉!她是学神!是站在整个修仙界所有学科领域巅峰的女人。也是修仙界有史以来最强大的修仙者。...
身为雍耀国唯一公主,对琴棋书画兴致缺缺的她却唯独喜欢舞枪弄棒。其父皇有一天好奇问她,若是遇上心仪男子,他却不爱你,何如?她不假思索。打晕锁紧笼子里,独自享用。众人皆惊。彼时,她于山上驯服一猛...
5月20日,中午12点开启。60年代文。六岁小豆丁许桃桃小小的时候就有一个疑惑,他家,跟别人家不一样。他爸妈跟别人爸妈不一样,她哥哥姐姐也跟别人家不一样,统统,不一样!你说哪儿不一样?最简单就是,四岁那年,她姐姐一掌拍死了一头野猪,他们家偷偷吃了一个月的肉,想吐!女主是穿后下的崽。...